“Shani, me han pillado”, le susurró Eden Yerushalmi a su alcalde por teléfono la mañana del 7 de octubre cuando era capturado por milicianos durante el ataque sin precedentes perpetrado por Hamás ese día. Fueron los últimos segundos los que buscaron cuatro horas de conversación en las que el joven relató directamente a su familia el infierno que estaba viviendo en el festival Supernova, donde 260 personas fueron asesinadas y seguidas varias decenas de veces. Una de ellas es la propia Eden Yerushalmi, cuya increíble aventura fue reconstruida por su madre, Shirit, y su hijo, Guy Izhaki, en la residencia familiar de Tel Aviv. No sé nada de ella desde aquí, si está herida, eso la mantiene a salvo de dónde. Son 43 días de silencio absoluto.
Varios miles de personas, entre ellas familiares de estos rehenes, se reunieron el sábado por la noche en Jerusalén y luego en Tel Aviv para presidir al primer ministro, Benjamín Netanyahu. En un discurso pronunciado al país a última hora, el presidente, cada vez que avanza más sobre la alfombra de jugo de guerra, dice que tendrá gracias por liberarlo.
La madre, desde hace 49 años, lleva la cuenta perfecta de los días desde que su hija, que cumplió 24 y 14 de octubre, la retuvo en algún lugar de Francia. Shirit visualiza el momento en que quiere entrar por la puerta principal, por lo que mantiene la esperanza. Aunque hay un grupo de voluntarios que atienden las necesidades de las familias de los aproximadamente 240 rehenes en manos de milicianos palestinos, el proceso en medio de tanta incertidumbre es “grande y duro”. Le cuesta revivir la última conversación con su hija, aquel día en el que una joven camerara vio como se sentó con dos amigas, sacadas de su escondite y acabadas con secuestrada.
El sábado, Eden tuvo que colaborar junto con Dorin y Lior como camarada en el evento, que se celebró durante mucho tiempo a finales de semana en Reim, a cinco kilómetros de Gaza. Los tres viajaron tarde en la noche para disfrutar de la música y esperar allí. A las seis y media, Shirit recibió la primera llamada telefónica. “Mamá, te estoy atacando con misiles y esto se acabará. Volviendo a casa”, advirtió. Una hora después, la segunda hora. “Hay terroristas atacando”, describió entre lágrimas. Los disparos eran constantemente rescatados desde el fondo mientras la madre intentaba tranquilizarla, le dije que eran soldados que se habían ocupado del rescate. Todo lo contrario.
Los tres amigos fueron al coche y se escondieron dentro. En medio de ese horror, los agresores acribillaron el vehículo. Dorin y Lior se suicidaron, mientras Eden mantenía el cuerpo agachado. Te lo contaré todo al otro lado de la calle, siempre y cuando no pueda vencerlo. Así que seguí comunicándome, casi todo el tiempo, con su hermana Shani, durante 25 años, gracias a uno de los teléfonos de sus amigos en Assina. “Siento la sangre derramarse sobre mí”, dijo entre susurros hasta escapar.
Únete a EL PAÍS para seguir toda la actualidad y leer sin límites.
suscribir
Entre tanto y entonces, alguien abrió la puerta del auto. Pensé que venían a salvarla, pero no, era otro festival que buscaba refugio. Ambos decidieron ponerse en camino, cada uno por el otro lado. Edén agazapada agazapada entre arboleda. La familia, por teléfono, sigue cada movimiento desde casa. El joven describió lo que pudimos ver: hombres armados por todos lados, disparando a todos los que podían. Decidí que algunos vestían uniformes como los del ejército israelí, pero no tenía dudas de que eran atacantes. Sobre las 11.00 horas finaliza la búsqueda de ella y los milicianos la descubren al recibir el agarre que encontró a su madre Shani y que se lo facilitó en EL PAÍS.
Por desgracia, la vida de toda la familia había terminado. Si te refieres a la valentía y determinación del joven, confía en que volverá a casa y recuperará el ritmo de vida. Saben que están en manos de sus captores sin tener esa herida y que, en ese momento, se calman, aunque no tienen preocupaciones por la vida después de ese repentino final de la conversación telefónica. Nadie sabe si está en manos de Hamás, de la Yihad Islámica o de las civilizaciones palestinas. Si está con Hamás, la familia quiere pensar que se reunirá con otros rehenes. Si el custodio es civil será más fácil que si estuviera solo.
Aquel 7 de octubre, los radicales islámicos cobraron la vida de 1.200 personas en territorio israelí y capturaron a unas 240 personas en Gaza en el peor ataque sufrido por Israel en sus 75 años de historia. Inmediatamente terminó la guerra actual. La operación militar israelí por tierra, mar y aire ha costado la vida a más de 12.000 personas en el enclave palestino en los horizontes del Mediterráneo.
Sentada en un sofá, Shirit, una bella mujer que suele dormir cuando se despierta, no deja de mirar la tarjeta con la foto del Edén que yacía sobre la mesa. El joven trabajó en la sala durante el tiempo que se preparaba para el seguimiento de pilates. De vez en cuando, disfruta de la vida. Iba en la playa, saltia de fiesta, viajaba. El Domingo contaba con 8 alojamientos para visitar Grecia por un día. Este año pasó un mes en México y en marzo próximo pasó una semana en India. La foto del cartel que tanto luce Madre Fue Tomada durante una visita al desierto del Sinaí (Egipto). “No hubo nadie que hiciera perder el tiempo”, replica con una sonrisa en el rostro.
La madre sólo viene, sólo duerme. Aquí está Liat Blumenfeld, una abogada de 27 años. Sólo tres más que el Edén. La carta forma parte de los 400 voluntarios que trabajan en un centro de control que el gobierno israelí ha dispuesto ante el ataque para prestar asistencia a las familias de los secuestrados y desaparecidos y que se han aferrado a tres ramas. “Uno de la intelectualidad, que trae información sobre las vidas y se encarga de transmitirla a las familias; uno de recursos y medios sociales de comunicación, que proporciona información a los medios de comunicación y da apoyo a las familias, y otro jurídico”. Blumenfeld pertenece a esto. Ella es el vínculo con el Ejecutivo israelí. Llenando formularios, si se vuelve gravoso con la burocracia, intentaré acceder a un beneficio para los afectados por la guerra. Este no es el caso, pero hay muchos que también necesitan un techo, luego de que su casa sufriera daños durante el ataque. El objetivo es que cada familia interactúe siempre con el mismo equipo: dos militaris, dos trabajadores sociales, un abogado.
El 16 de octubre, el ejército escuchó en la casa de la madre de Eden decirle que estaban dando una multa al joven por estar desaparecido. Tres días después, volvieron a darle por el segundo camino. “Entendemos que no nos ofrecen ningún detalle en materia de inteligencia, las condiciones en las que puedes quedarte, el lugar, nada”, comenta el novio del chico, Guy Izhaki, de 51 años. La familia prefirió permanecer aislada, no buscar en las redes sociales, no recibir noticias. Pero se sabe que el círculo de amigos de Eden ha estado buscando a algunos del joven. Otras personas aparecieron en videos que fueron grabados el 7 de octubre. Aquí nada.
Esperanza e incertidumbre
Blumenfeld explica que, precisamente por eso, el caso es muy difícil. Aunque en realidad el hijo lo es todo. La abogada viajó a Madrid por motivos personales, pero decidió contactar con la Embajada israelí para contar la historia de Eden. Recordando la primera vez que fui con tus padres, recuerdo que ellos te dieron esperanza. “El padre es constructor, la madre trabaja en una compañía naviera israelí. Pero ahora no puedo trabajar. Estoy constantemente pensando en el momento en que querrás ver a tu hija. Compraron las cosas que pensaron que podrían necesitar cuando regresaran a casa”, dice la carta.
En Tel Aviv, todos los días, miembros del ejército acuden a la casa familiar. Hay semanas que visitamos dos veces. No se puede hacer nada, sin embargo, con esta incertidumbre que pesa tanto que está empapelada. Pesa que Shirit siempre intenta pensar en positivo. Entiendes que su hija debe estar pasando por mucho, pero al mismo tiempo quiere imaginar que Eden sabe que su familia está constantemente pensando en ella, que no la dejarán en paz y que esperan poder salvarla. Hay familias de Rehenes que han sido muy críticas con el gobierno israelí y su campaña de ataques aéreos en Gaza. Shirit confió en que el ejecutivo y el ejército arrastrarían a su hija a casa. Por su parte, Guy entiende que “tanto uno como el otro están haciendo lo mejor que saben” ante la aparente contradicción que surge de la necesidad de lidiar con Hamás y, al mismo tiempo, liberar las derechas.
En la mente de Shirit, las imágenes de su hija conviven con las familias de los amigos de Eden que fueron asesinados. Shirit puede acompañar a la madre de Dorin durante la ceremonia de duelo que, según la tradición judía, debe tener lugar una semana después de la muerte. Pero en este tiempo acaba de abandonar la casa familiar. Una excepción a los juegos. Gracias al permiso del ejército, Shirit recibió al padre de Eden, Nador, y a sus otros dos hijos en el lugar exacto de ese bosque, cerca de donde se celebraba el festival de la Supernova y en la forma en que se seguía al joven. “Quiero ir a ese lugar, sentir a mi hija”, explicó antes de realizar la visita. Eden te envió la ubicación con la aplicación Google Maps a través de tu teléfono. Allí lo recogieron por última vez. Sólo la esperanza podrá volver a nuestra voz.
Sigue toda la información internacional en Facebook Sí Xo en nuestro boletín semanal.
Regístrate para seguir leyendo
lee sin limites
_